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Résumé 
Reclus demeure en Louisiane approximativement deux ans et est fasciné par le 
Mississippi. En 1854, celui-ci est en cours d’aménagement alors que les rives des 
fleuves européens sont déjà largement occupées. Le matériel laissé par l’auteur est 
abondant et procède de la synthèse de lectures nombreuses et diversifiées. Reclus a su 
intégrer les acquis issus des comptes-rendus d’explorations, des travaux des naturalistes 
et des ingénieurs, et des réflexions de quelques courants, comme le transcendantalisme, 
la conservation et la préservation. A ses yeux, une fois qu’ils en ont compris le 
fonctionnement, les hommes peuvent compléter l’œuvre de régulation des cours d’eau 
en imitant les travaux de la nature. Il s’agit de se protéger du fleuve, mais aussi de 
l’exploiter au mieux. L’eau occupe une place particulière au sein de l’œuvre de Reclus 
et, s’il a recours à la quantification, il délivre des images poétiques pour susciter 
émotion et analyse. 
Mots-clés : Elisée Reclus, Mississippi, fleuve, eau, histoire, aménagement, imaginaire 
 
Abstract 
Reclus resided in Louisiana for approximately two years and the Mississippi River 
fascinated him. In 1854, it was going to develop whereas the banks of European 
watercourses were already densely occupied. Published materials are abundant. How 
does the author consider the relationship between riverside residents and their 
watercourse? Reclus observes carefully running waters to discern order. He identifies 
some rules and many flood regulators. Once man has understood the functioning, he can 
achieve watercourse regulation through imitating nature works. It is a question of both 
protection and development. Water has a crucial role in the Reclus’ work. If he resorts 
to quantification, he also suggests many poetic images in order to arouse both emotion 
and analysis. 
Keywords: Elisée Reclus, Mississippi, river, water, history, development, imaginary 
 
Title Elisée Reclus’ Mississippi River: making sense of running waters. 
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 « Le bassin du Mississippi représente l’un des plus importants chantiers 
d’aménagement au monde, dont les travaux s’expliquent par l’intensification agricole et 
le peuplement de plus en plus dense de ses rives, de ses bras et de ses deltas » (De 
Koninck, 2006 : 19). Depuis la fondation française de La Nouvelle-Orléans, en 1718, 
l’impétuosité du Mississippi a motivé nombre de tentatives pour contrôler le fleuve qui 
a joué un rôle de premier ordre non seulement dans le développement économique 
(Ruggles, 1852), mais aussi dans l’histoire du génie hydraulique aux Etats-Unis (Reuss, 
1985; Shallat, 1989)1. 
En 1853, lorsqu’il s’embarque pour la Louisiane, Reclus a 23 ans. Déjà 
républicain, socialiste et libre-penseur (Giblin, 1976 et 2005), il vient à peine de se 
découvrir un projet de géographe. Débarqué du John Howell à La Nouvelle-Orléans, il 
réside en Louisiane environ deux ans (Alavoine-Muller, 2007). En particulier, il profite 
d’un congé pour remonter le fleuve jusqu’à Chicago. Le Mississippi fait donc partie des 
contrées dont Reclus a rendu compte directement. Au terme de « deux années de 
courses et de recherches scientifiques dans les régions baignées par ce fleuve hier 
solitaire » (1859a : 258), Reclus est intarissable, ce qui étonne Hurlbut lorsqu’il rend 
compte du volume de la Géographie Universelle sur les Etats-Unis : « More than 200 
pages in all are devoted to the Mississippi Valley, which seems to be regarded as the 
distinctively American portion of the country. Mr Reclus is most at home in describing 
the natural features and the geology of a territory, and he takes an American's delight in 
the vastness of his subject » (Hurlbut, 1892 : 387). 
Le matériel est abondant : une douzaine de lettres rédigées pour son frère Elie et 
sa mère depuis La Nouvelle-Orléans de 1854 à 1855, deux articles (1859 et 1878) et le 
compte-rendu d’un rapport (1863) sur le Mississippi, quatre articles généraux sur les 
fleuves et leurs deltas (1859, 1865, 1866 et 1880), à quoi il convient d’ajouter le tome 
de la Géographie Universelle consacré aux Etats-Unis (1892) et le fameux ouvrage 
intitulé Histoire d’un ruisseau (1869).  
Cette portion de l’immense œuvre géographique de Reclus permet de rendre 
compte tout à la fois des dimensions spatiale, sociale et culturelle d’un Mississippi qui 
est en cours d’aménagement alors que les rives des fleuves européens sont déjà 
largement occupées. En quoi la vision de Reclus sur le Mississippi ne pâtit-elle pas du 
cloisonnement durable entre naturalistes et ingénieurs qui a ralenti les progrès de la 
connaissance au XIXe siècle (Broc 1969) ? Comment intègre-t-il l’idée de protéger la 
nature sauvage (wilderness) ? Cornuault (2001) a bien vu que « Reclus invite chacun à 
se mêler de tout, à surmonter la séparation des phénomènes, dans une culture qui 
réconcilie l’intelligence, la sensibilité et l’action ». Ces trois regards complémentaires 
confèrent à la géographie de Reclus toute son originalité. 
 
DEGAGER L’ORDRE DU FLEUVE 
Reclus ne se contente pas de synthétiser les travaux des explorateurs, des 
naturalistes et des ingénieurs hydrauliciens ou forestiers; il ancre sa pensée dans une 
observation attentive de la nature, prise comme un tout, pour en dégager l’ordre et 
l’équilibre : les hommes doivent découvrir et respecter les (seules) lois naturelles. 
 
LE POIDS DU NOMBRE 
                                                 
1
 Cet article procède d’une communication orale prononcée lors du colloque international Elisée Reclus et 
nos géographies, textes et prétextes organisé à Lyon (France) du 7 au 9 septembre 2005. 
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Reclus a lu les ouvrages de géographie physique et de géologie qui traitent du 
Mississippi (Lyell, 1845 et 1849; Marcy, 1854; Thomassy, 1860; Foster, 1869). Il est 
aussi influencé par sa lecture des ingénieurs français dans les Annales des Ponts et 
Chaussées et des Annales des Mines. Mais la précision scientifique des rapports 
américains l’enthousiasme (Reuss, 1999). Par exemple, Forshey (1850) avait déjà étudié 
la largeur du chenal, la profondeur de l’eau, la vitesse des courants, les variations de 
débits, le rôle des levées et des cutt-offs, et les remèdes contre les inondations. Or, 
Reclus est sensible à la quantification des variables : certes la « géographie n’est pas la 
géométrie » (1859a : 259), mais il « ne suffit pas de comparer les hommes au "sable des 
grèves" ou aux "vagues de l’Océan", il importe de mesurer exactement l’espace qu’ils 
occupent » (1889 : 122). Aussi n’hésite-t-il pas à appuyer son argumentation sur les 
cartes, les mesures, les sondages et les calculs continués pendant des années par les 
ingénieurs hydrauliciens, notamment Ellet (1853), Humphreys et Abbot (1861), et Eads 
(1876). Il souligne l’intérêt des formules mathématiques, des cartes et des graphiques 
dont les courbes résument toutes les séries de faits observés sur le fleuve en plusieurs 
points de son cours et aux différentes époques de l’année (1863 et 1865). 
La géographie de Reclus n’est pas figée, elle « épouse le mouvement » 
(Alavoine, 2001 : 30). D’ailleurs, il est captivé par la dynamique des processus; les 
phénomènes d’érosion le fascinent et il s’attache à donner la mesure des phénomènes 
décrits (1859a). Il cherche à comprendre quelles sont les forces à l’œuvre dans les 
évolutions. Ainsi le great raft de la Red River a-t-il été initié par le refoulement de ses 
eaux lors d’une crue du Mississippi et, depuis, les arbres charriés n’ont eu de cesse de 
s’agglomérer (1859b). De plus, citant Ritter (1822-1859), Reclus nomme à son tour 
« fleuves travailleurs » les cours d’eau qui déposent leurs alluvions au sein d’un delta 
progressant vers la mer (1866b : 22). Si les deltas du Pô (Cuvier, 1830; Lombardini, 
1852) ou du Rhône (Fabre, 1797) s’élèvent également, le Mississippi se distingue par la 
hardiesse et l’étrangeté des formes que prennent ses bouches alluviales. Son lit empiète 
de 40 kilomètres sur le golfe du Mexique, puis se divise en trois grands bras qui se 
ramifient eux-mêmes. Reclus compare les évaluations divergentes du temps nécessaire 
au remplissage de son delta, de 5000 ans (Elie de Beaumont, 1843-1844) à 1 000 siècles 
(Lyell, 1849), avant de trancher : « Il lui [la terre] a fallu au moins 55 000 ans pour 
remplir le delta Mississipien de ses alluvions, mais elle l’a rempli » (1858 : 224). 
 
LES LOIS DE L’EAU COURANTE 
Reclus se tient au courant des découvertes issues des dernières explorations, 
notamment sur le cours du haut Mississippi : les expéditions de Schoolcraft vers les 
Grands Lacs en 1820 et à travers la région qui s’étend entre le Lac Supérieur et le 
Mississippi en 1832 (Schoolcraft, 1821 et 1834), ou celles de Nicollet à partir de 1836 
(Nicollet, 1841). Toutefois, Reclus ne réduit pas la géographie à la mémorisation d’une 
collection de faits, à la multiplication de monographies ou à la juxtaposition de constats 
idiographiques. Il invite à classer les faits, à les unir « en un corps de connaissances 
raisonné et justifié par une préoccupation plus haute que celle des noms et des chiffres » 
(1894 : 4). 
Influencé par la conception que les anarchistes ont de la nature (Giblin, 1976) – 
les lois naturelles sont les seules contre lesquelles les hommes ne peuvent rien –, Reclus 
s’emploie à identifier plusieurs lois concernant les eaux courantes, tout en reconnaissant 
la complexité de cette tâche. Il repère diverses lois d’équilibre; par exemple, dans les 
trains de méandres mississippiens, l’écoulement sape alternativement chaque berge et 
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les alluvions sont déposées « sur les pointes des deux anses » (1859c : 26). Reclus 
explique la formation d’un train de méandres à l’aide de la loi de réciprocité des anses, 
qu’il calque expressément sur la loi du pendule (1859a : 292; 1859c : 25; 1863 : 136 et 
140; 1865 : 26-27). Sans une impulsion première, le Mississippi ne serait qu’un « canal 
en ligne droite ». Mais si un obstacle contraint l’écoulement à une première déviation, 
une suite de méandres se forme nécessairement. 
Riche de lectures concernant les rivières à fond mobile (Legrom et Chaperon, 
1838), Reclus élabore aussi la loi de sériation des îles pour rendre compte des chapelets 
élaborés à la faveur d’un obstacle hydraulique. « Un banc de sable arrête une branche de 
saule, cette branche se fixe dans la vase; puis, chaque inondation apportant de nouvelles 
alluvions et de nouvelles semences, il arrive que le banc de sable est au bout de 
quelques années devenu un bois de saules ou de peupliers » (1859a : 279). Lorsqu’un 
premier îlot s’est formé, il diversifie le champ de vitesse et la direction des écoulements, 
si bien qu’il sert de tête à une série d’autres îlots et de bancs de sable (1865). 
En France, la doctrine sur le rôle écologique des forêts est élaborée dans le 
premier tiers du XIXe siècle (Fesquet, 1997). Reclus a ainsi conscience que l’érosion 
des montagnes rend compte de l'aggradation des planchers alluvions (Fabre, 1797). 
Adoptant également une vision globale et dynamique, Reclus pense le Mississippi à 
l’échelle de son bassin versant. et repère toute une série d’agents régulateurs : le courant 
régule la hauteur des eaux et la force des crues, du fait des vitesses réduites des eaux 
latérales et de la formation d’un bombement central (1865 : 46) ; les lacs et les marais 
servent de réservoirs temporaires pendant la saison des crue, avant de restituer l’eau au 
fleuve appauvri (1859a : 281; 1859c : 7, 23 et 31; 1865 : 47-48); la végétation riveraine 
et les terres inondables captent de l’eau et freinent l’écoulement (1859c et 1865). 
Aux yeux de Reclus – comme à ceux des ingénieurs hydrauliciens et forestiers 
(Humphreys et Abbot, 1876) – une fois qu’ils en ont compris le fonctionnement, les 
hommes peuvent compléter l’œuvre de régulation des cours d’eau en imitant les travaux 
de la nature (1865 et 1869c)2. 
 
AMENAGER LE MISSISSIPPI 
 Reclus admire l’œuvre des ingénieurs hydrauliciens qui régularisent le fleuve 
pour répondre à plusieurs objectifs : assurer le débit régulier des eaux, favoriser 
l’agriculture, la navigation et l’industrie, et éviter les crues redoutables (Harrison, 1950; 
Pabis, 1998). 
 
LA GESTION DES CRUES ET DES INONDATIONS 
Reclus relate avec enthousiasme les efforts fournis pour contenir le fleuve entre 
ses rives. Concernant les travaux de défense, Reclus signale plusieurs types d’ouvrages 
d’art réalisés par les riverains : les monticules artificiels des Indiens dans le bassin du 
Yazoo (1865 : 40), les pilotis et la digue circulaire aménagée par les colons français 
autour de La Nouvelle-Orléans et des entrepôts de Cairo (1865 : 52-53) et les levées de 
terre longitudinales destinées à la protection des rives. Surtout, il décrit les rives du Bas-
Mississippi comme systématiquement occupées par « les digues, les levées et autres 
remparts hydrauliques » (1865 : 43), à celles du Huanghe, du Pô et de la Loire, toutes 
étant victimes de l’érosion ou du travail des rongeurs qui favorisent la formation de 
redoutables crevasses. 
                                                 
2
 La maxime de L. Parade, Directeur de l'Ecole Forestière de Nancy, était semblable : « Imiter la nature et 
hâter son oeuvre, telle est la maxime fondamentale de la sylviculture ». 
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Reclus (1859) tient en grande estime l'ingénieur Ellet (1853) à qui le Congrès 
attribua la charge de rédiger un plan de défense contre les inondations. Dans son 
rapport, il expliqua leur recrudescence par le développement du système de levées, 
l’extension des terres cultivées, les recoupements artificiels de méandres et 
l’allongement du delta. Il ajouta que le problème empirerait à mesure que les terres 
riveraines seraient mises en valeur par les populations. S’il reconnaissait l’intérêt de 
renforcer les levées, il préconisait aussi la création de réservoirs artificiels sur les 
affluents pour contrôler le débit du fleuve. Son opinion fut controversée et le rapport 
suivant, dû aux officiers du corps des Topographical Engineers, bénéficia d’un 
consensus en soutenant que les levées restaient la meilleure solution pour contenir les 
crues : les coûteux barrages et rectifications de méandres n’étaient pas nécessaires 
(Humphreys et Abbot, 1861). Bien que la question des inondations restait saillante 
(Commission of engineers, 1875) et même si le Congrès autorisa des centaines de 
projets de réservoirs, les conclusions de ce rapport conservèrent toute leur influence 
jusqu’à la seconde Guerre mondiale (Reuss, 1985). 
 
LES DANGERS DE LA NAVIGATION 
En dépit de son importance pour le développement du pays (Reclus, 1859a, 1865 
et 1869a), la navigation mississippienne s’avérait complexe à cause de trois dangers 
principaux (Cramer, 1824) : (a) l’instabilité des berges, (b) les bayous dont le courant 
fuit le chenal principal lors des hautes eaux et (c) les planters (arbres fermement 
enracinés et disposés perpendiculairement au flux), les sawyers (arbres dont la 
disposition varie sous la pression de l’eau) et les wooden islands (accumulation de bois 
à la dérive). Les obstructions du Mississippi étaient systématiquement dénoncées tant 
elles affectaient le commerce alors en plein développement (Long et Warren, 1854 ; 
Mississippi River improvement convention, 1877). Le Union merchants’ exchange of St 
Louis (1865) faisait pression pour obtenir des mesures susceptibles de favoriser la 
navigation depuis les têtes de bassins jusqu’à l’océan : la construction de snagboats 
pour enlever les épaves, les troncs et les rochers du chenal principal, l’abattage des 
arbres instables sur les berges, l’installation de barrages et d’écluses pour faciliter le 
passage des rapides, ou encore la construction de digues pour concentrer l’écoulement 
et accroître la profondeur de l’eau. 
Reclus soutient donc les projets d’ingénierie civile destinés à favoriser la 
navigation en régularisant le débit au moyen de barrages (1859a). Influencé par Ellet 
(1853), il défend le système de barrages et de digues que préconise le commandant 
Rozet en France (pour améliorer l’alimentation en eau, développer la navigation et lutter 
contre les inondations) et que l’Algérie et l’Espagne avaient déjà commencé à mettre en 
œuvre (Vallès, 1857). Reclus présente également comment le travail des hommes et 
l’action du courant ont rectifié le fleuve en formant des raccourcis qui évitent aux 
embarcations des détours de plusieurs dizaines de kilomètres (1859a, 1863 et 1865). Il 
décrit la gestion du great raft ou « embarras » de la Rivière-Rouge que démantèlent 
progressivement quatre bateaux extracteurs en 1856 (1859b). Concernant le delta, 
Reclus rend compte des différentes tentatives destinées à faciliter l’entrée des 
embarcations, notamment les grandes herses de fer traînées sur le fond du fleuve et les 
quelques bateaux dragueurs envoyés sur la barre. Il s’intéresse aux projets : la 
proposition d’entretenir l’agitation de l’eau par les navettes incessantes de quatre ou 
cinq bateaux à vapeur, ou encore le détournement et la canalisation proposés par Ellet. Il 
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est impressionné par le projet d’approfondissement de l’une des passes du Mississippi 
qui repose sur le système des jetées, abandonné sur le delta du Rhône (1878). 
 
PROTEGER LA NATURE 
 Reclus s’exprime abondamment sur la question des conséquences qu’implique le 
développement des activités humaines sur l’environnement fluvial. Ses écrits procèdent 
d’une opinion nuancée (Giblin, 1976; Dunbar, 1978 ; Schmidt di Friedberg, 2005) dans 
la mesure où il recherche un compromis entre les positions défendues au sein des deux 
courants américains – conservation et preservation – qui s’organisent au cours de la 
seconde moitié du XIXe siècle. 
 
LA FOI DANS LE PROGRES 
Reclus a foi dans le progrès. « Maintenant nous pouvons dire que la terre 
commence à nous appartenir, car nous lui communiquons notre propre vie, et nous 
employons toute notre intelligence à humaniser ses forces encore sauvages » 
(1858 : 221). A la fin des années 1850, alors que le courant hygiéniste se développe en 
France, Reclus soutient une attitude prométhéenne. Il s’agit d’utiliser au profit de 
l’homme les forces dangereuses de la terre : « Ces forêts profondes où l’on respire la 
mort avec l’humide parfum des plantes doivent être assainies, ces marécages d’où 
s’exhale une fiévreuse atmosphère doivent être comblés, ce fleuve menaçant dont le 
planteur regarde avec inquiétude le courant rapide doit être muselé » (1859b : 645). 
Reclus fait confiance aux hommes, ayant à cœur de nommer les acteurs 
individuels qui ont pesé sur l’aménagement du fleuve, de décrire les projets et les 
interventions de groupes privés et de préciser le rôle des politiques publiques. Il 
dénonce la prépondérance des Etats atlantiques au Congrès, dont les subventions sont 
refusées aux « frères du Mississipi » (1859b : 638). Le fleuve devient une véritable 
production humaine qui renvoie aux riverains le reflet partiel de la société américaine. 
En effet, la régularisation du Mississippi, « les caressantes invitations des capitalistes » 
et « les plans magnifiques des ingénieurs » (1859a : 269) sont effectués dans le cadre 
d’une politique qui ne saurait être réduite à une simple action sur le fleuve : Reclus 
montre à quel point il s’agit d’une stratégie pour agir sur l’économie et la société en 
aménageant un espace fluvial propice au transport et au commerce. 
Dans le même temps, Reclus relève le peu d’attrait des Américains pour la 
beauté de la nature (1859a) et se dit ébloui par l’énergie et l’inventivité des Etats-Unis 
(Douzet, 2005). Pourtant, après que les Etats-Unis eurent acheté la Louisiane à la France 
(Louisina Purchase en 1803), T. Jefferson dépêcha l’expédition de Lewis et Clark 
(1804-1806)3 qui suscita l’engouement pour les terres inconnues de l’intérieur et la 
nature sauvage. En outre, Catlin aurait conçu l’idée d’un parc naturel dès 1832 (Nash, 
1982) et Thoreau se retira dans les bois de Concord (1845-1847) pour y rédiger Walden. 
Tous ont influencé la conception que le public américain a de la nature sauvage (Nash, 
1982). Surtout, Marsh publie son Man and nature en 1864 et entretient une 
correspondance avec Reclus qu’il informe des politiques conservationnistes de la nature 
et pour lequel il rédige une préface à l’édition américaine de La Terre (Lowenthal, 
1960). De même, Reclus (1865) cite abondamment Marsh (1864) qui montre comment 
les hommes modifient les systèmes fluviaux. Aussi infléchit-il sa pensée dès les années 
1860. 
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UNE NECESSAIRE HARMONIE AVEC LE FLEUVE 
Reclus soutient les hommes dans leur mise en valeur de la nature, pourvu que 
l’œuvre soit respectueuse de son fonctionnement, ce qui en a fait « un proto-
environnementaliste » (Schmidt di Friedberg, 2005), « un écologiste avant l’heure et en 
quelque sorte un précurseur du développement durable » (Giblin, 2005). Il élabore des 
bilans nuancés des phénomènes naturels et des aménagements humains.  
Reclus présente quelques erreurs pour mettre en garde contre de possibles abus à 
venir. Il se méfie des recoupements de méandres que les hommes favorisent, alors que 
les Indiens et les premiers colons européens évaluaient les distances par le nombre de 
méandres que décrit le fleuve (1865). En effet, les interminables détours qu’imposent 
les méandres à la navigation ont également pour conséquences d’atténuer la pente et la 
vitesse du courant, ce qui augmente la profondeur des eaux. A ce titre, il compare les 
tentatives françaises et américaines pour maîtriser les eaux fluviales, et pose un regard 
critique sur les travaux que les ingénieurs français ont effectués sur la Garonne, la Loire 
et le Rhône, au moyen de canaux rectilignes et d’épis transversaux (1865 et 1878). En 
outre, Reclus témoigne des inconvénients de l’endiguement. Si les zones humides 
captent eau et sédiment, et si la végétation atténue la vivacité de l’écoulement, les levées 
accélèrent le progrès du delta vers la mer, provoque l’aggradation du lit et 
l’accroissement des pics de crue (1859b). De même, il appréhende le drainage des zones 
humides (1859a et 1859c) et annonce la préparation d’une catastrophe : si 
l’épanchement du fleuve était entravé, « campagnes, villes, populations seraient 
emportées et vomies dans la mer du Mexique » (1859b : 643). 
Enfin, Reclus estime que les déboisements et les dégazonnements troublent non 
seulement l’harmonie de la nature en rendant l’écoulement des eaux plus inégal (1864 et 
1865), mais aussi celle des paysages (1866a). Au tournant du siècle, deux mouvements 
se préoccupaient de protéger la nature (Duban, 2000) : la « conservation » que conçut 
G. Pinchot – le premier forestier américain de métier – et la « préservation » sur laquelle 
s’appuya J. Muir pour développer le système des parcs naturels. Selon Pinchot, qui a 
fréquenté l’Ecole nationale des eaux et forêts de Nancy, il importait de gérer les 
ressources de la nature, et notamment les forêts nationales au sein du Forest Office, au 
mieux des besoins du peuple américain. En revanche, J. Muir estimait que la présence 
divine se manifeste dans la nature sauvage et insistait sur son caractère sacré : elle doit 
être  respectée tel un sanctuaire. 
Plutôt que l’action des hommes en général, c’est leur brutalité qui rebute Reclus. 
Craignant une uniformisation paysagère, il appelle donc de ses vœux la transformation 
utile et l’embellissement (1864 : 768) : là « où le sol s’est enlaidi, là où toute poésie a 
disparu du paysage, les imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine 
et la servilité s’emparent des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort » 
(1866a : 379-380). 
 
REVER LA DYNAMIQUE DE L’EAU 
Reclus est particulièrement sensible à « l’eau, cet élément que les poètes disent 
si changeant et si perfide » (1859a : 268). S’il a recours à la quantification, aux 
statistiques et aux lois, il évoque également des images poétiques, des rites anciens et 
des paysages rares pour susciter une émotion raisonnée. 
 
L’ECRITURE DE L’EAU 
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Le fleuve constitue un spectacle pour celui qui accepte d’y prêter attention. Chez 
Reclus, les descriptions saisissantes, volontiers subjectives, matérialisent l’atmosphère 
et les paysages : « le cours du fleuve est d’une extrême mobilité; comme un serpent qui 
déroule ses anneaux, sans cesse il creuse et recreuse son lit, affouillant d’un côté, 
rapportant de l’autre, semant les îles comme au hasard » (1859a : 282). Comme le Rhin, 
le Mississippi rappelle le chêne par la majesté de son port et la puissance de ses 
branches projetées à angle droit (1865 : 262). Quant aux branches du delta, elles 
s’épanouissent « comme celles d’un éventail » (1859b : 614). L’ensemble évoque « une 
fleur immense entr’ouvrant sur l’Océan sa corolle dentelée » (1859b : 635) ou « une 
main gigantesque étalant ses doigts sur l’Océan » (1878 : 145). Il se présente « en une 
forme de patte d’oie ou plutôt en forme de patte d’oiseau grimpeur, car les doigts ne 
sont nullement palmés » (1859b : 635). 
L’harmonie qu’il recherche entre la nature et l’homme, « l’harmonie de deux 
êtres vivants » (1858 : 220), témoigne d’une vision naturaliste, biologisante, voire 
organiciste. 
La terre est vivante, ainsi que le témoignent ces changements continuels qui s’opèrent à sa surface 
et dans ses entrailles; l’homme vit aussi, et c’est à la fois du choc et de l’union, des contrastes et 
des harmonies de ces deux êtres vivants que naît une harmonie suprême que nous appelons 
l’histoire (1858 : 220). 
Le Mississippi est « l’artère fluviale » (1859a : 258), la « grande aorte de 
l’Amérique du Nord » (1859a : 264); « comme le sang, il peut aussi recevoir le nom de 
chair liquide » (1859b : 646). L’ « énergie vitale » imprègne le début de l’œuvre 
reclusienne, et peut en partie être attribuée à une façon chaleureuse d’écrire la 
géographie. Sa géographie est-elle trop descriptive ? Pour la transmettre au public le 
plus large, il use d’un réel talent d’écriture et a volontairement recours à un langage 
simple, imagé et poétique. Les superlatifs sont foison, les métaphores se succèdent, le 
raisonnement est volontiers analogique, les descriptions sont vivantes et précises. Mais 
surtout, toute cette émotion est raisonnée, elle est la contrepartie d’une réflexion globale 
qui a montré sa propension à discerner les processus régulateurs. « Les fleuves sont bien 
les veines et les artères des continents; car non-seulement ils entraînent avec eux les 
alluvions, mais encore ils portent sur leurs eaux, l’histoire et la vie des nations » 
(1865 : 36). Peu importe si les proportions ne sont pas respectées, pourvu que l’analyse 
commence… « La comparaison se fait, une vague étude des éléments s’ébauche dans 
les intelligences humaines, la science de la Terre commence à naître » (1894 : 8). 
D’ailleurs, Reclus reconnaît lui-même que ces « comparaisons n’ont […] aucune 
rigueur scientifique, mais elles s’imposent au regard, et le géographe, comme l’artiste, 
ne peut s’empêcher d’en être frappé » (1865 : 262).  
 
LA CULTURE DE L’EAU 
Reclus (1894) propose une géographie comparée qui soit capable de produire 
une carte des lieux qui furent mystiques et sacrés, et d’exploiter les mythes les plus 
anciens, la poésie, les chants et les légendes. Ainsi, dans une même leçon d’ouverture, 
Reclus évoque tout à la fois le lac Averne, porte des enfers, les eaux glacées du Styx, 
« une hydre aux mille têtes s’élevant des régions mystérieuses où revivent les morts » à 
Lerne, la Source de la Vache en Inde, le confluent de Korna où s’élevait l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, les sources du Nil où habitaient les « irréprochables » 
Ethiopiens, « amis des dieux », ou encore l’eau de Jouvence qui devait guérir de toutes 
les maladies et assurer une éternelle jeunesse (1894). Reclus raconte l’étonnement 
religieux suscité par le miracle de la crue et le prodige des inondations. Il rappelle les 
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« eaux dormantes et courantes, transformées par la vénération ou la peur en de 
véritables personnes, dieux, génies ou monstres » (1894 : 9). Le Mississippi ne constitue 
pas une exception : 
[…] les Indiens, effrayés sans doute des abîmes cachés sous la surface du fleuve, n’ont jamais 
placé dans son sein de divinités bienfaisantes. Dans leur mythologie barbare, ils en ont fait un 
royaume infernal, où siégeaient de terribles manitous, environnés de serpens et de monstres plus 
affreux encore (1859a : 262). 
Le sens du mystère a donné leur importance aux sources, la terreur de l’inconnu 
aux filets d’eau (Jung, 1953; Schama, 1999). Les sources des grands fleuves sont autant 
de paradis. Selon Reclus (1859a : 260), le « Mississipi fut découvert par Hernando de 
Soto pendant l’expédition aventureuse qu’il avait entreprise pour faire la conquête du 
royaume d’Eldorado et de la fontaine de Jouvence ». La vaine querelle concernant la 
véritable origine du Mississippi ne peut-elle pas être également lue dans ce sens ? 
« Fleuve de montagne par le Missouri, fleuve de plaine par la partie supérieure de son 
cours, il est essentiellement double » (1859a : 259). 
Une telle sensibilité face à la nature rappelle celle d’Emerson – chef de file du 
mouvement transcendantaliste – dont la réflexion sur les liens entre les hommes et la 
nature a exercé une influence durable sur la culture américaine : « Nature, in the 
common sense, refers to essences unchanged by man: space, the air, the river, the leaf. 
Art is applied to the mixture of his will with the same things, as in a house, a canal, a 
statue, a picture » (Emerson, 1836). En outre, à la même époque que Reclus, Thoreau4 – 
disciple d’Emerson – écrivait dans son Journal (1857) : « I do not consider the other 
animals brutes in the common sense ». De fait, il considérait les poissons, les plantes et 
même les étoiles comme ses compagnons et ses voisins. « What we call wilderness is a 
civilization other than our own » (1859). 
 
L’EAU DANS LA VIE DE RECLUS 
L’eau occupe une place particulière au sein des tout débuts de l’œuvre 
reclusienne. C’est en Irlande, au-dessus des rapides du Shannon, que l’idée de raconter 
La Terre se fait jour (1869c : préface). D’ailleurs, Reclus conseille l’étude directe de la 
nature et la contemplation de ses phénomènes : « […] c’est en vivant avec le Mississipi 
lui-même qu’on peut l’étudier, et qu’on apprend même à l’aimer comme s’il avait une 
existence personnelle » (1859a : 258). Il reconnaît chez certains hommes un amour pour 
la nature, une volupté à la fréquenter, une fascination à l’observer (1866a : 353). De 
même, Muir (1867-1869) estimait que l’expérience directe de la nature sauvage peut 
déboucher sur la révélation, ce qui souligne encore l’influence du transcendantalisme. 
Mais Reclus ne s’éloigne pas trop de l’explication scientifique des lois naturelles. Il 
critique ainsi la conception biblique d’Elie de Beaumont (1843-1844) qui estimait, selon 
sa théorie des soulèvements violents, que « l’ère [...] des deltas a commencé lors de la 
création d’Adam, il y a environ six mille ans » (Reclus, 1858: 225). 
 Mais seule l’eau pure, vive et tourbillonnante, reçoit les faveurs de Reclus. Il 
reste mal à l’aise face aux bayous, aux eaux bourbeuses, dormantes et croupissantes. Il 
s’agit d’eaux en décomposition où « les débris végétaux et les charognes éparses 
polluent tellement l’atmosphère, que la respiration devient une souffrance » (1859a : 
269). Reclus s’étonne du nombre considérable de bras morts (« lacs annulaires » ou 
« fausses rivières ») sur les deux rives du Mississippi : « on dirait trois fleuves, dont 
                                                 
4
 Le Journal de Henry D. Thoreau peut être consulté à l’adresse suivante : 
http://www.library.ucsb.edu/thoreau/. 
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l’un vivant et rapide roule ses eaux sans interruption de sa source à la mer, tandis que 
les deux autres, l’un à droite et l’autre à gauche, sont de vrais cadavres, dont les 
vertèbres éparses le long du fleuve vivant indiquent encore la place où se déroulaient 
leurs anneaux » (1859a : 293). Selon Reclus, au contraire des « flaques d’eau 
croupissantes et grouillantes de vers » (1859b : 620), le fleuve est « une chair encore 
coulante » et l’eau doit courir, être mouvement, instabilité et action. « Sur la terre, l’eau 
symbolise le mouvement par excellence : elle coule et coule toujours, sans répit, sans 
fatigue » (1865 : 286). S’il remplit ces conditions, l’élément est paradisiaque.  
Reclus semble avoir conscience de cette discrimination, et il l’interprète : 
« l’homme dont la vie est si courte, et, par conséquent, si mobile, a une horreur 
instinctive de l’immobilité; il faut, pour qu’il sente la vie de la nature, que le 
mouvement et le bruit la témoignent à ses sens, […], il lui faut les bonds rapides de 
l’eau jaillissant de cascade en cascade, […], il lui faut encore le contraste du stable et de 
l’instable, du mouvement et de l’immobilité » (1859c : 21). Les complexes de Charon, 
d’Ophélie et de Swinburne – que Bachelard (1942) a défini depuis – imprègnent 
l’ensemble de l’œuvre : le delta est déjà une mer « où s’engloutissent tous les cadavres 
pour rentrer par leurs éléments dans le vaste sein de la nature, et devenir autant de vies 
nouvelles » (1859c : 21). L’eau de Reclus est maternelle (Jung, 1953) et matricielle 
(Eliade, 1983). 
Le Mississippi semble avoir joué un rôle ambigu dans le quotidien louisianais de 
Reclus. S’ennuyant et souffrant de la solitude, il se plaint d’une campagne « uniforme et 
sans horizon comme la mer » (1911 : 74). Pour autant, l’« uniformité d’un paysage ne 
fait aucun tort à sa beauté, et le Mississipi en est un magnifique exemple » 
(1859b : 615). En outre, « […] quand j’ai bien lu et écrivassé, je vais me promener le 
long du Mississipi et je regarde en silence ces eaux tranquilles qui vont se perdre dans le 
courant du golfe, et, dans leur long voyage à travers l’Atlantique, iront peut-être se 
briser sur les rochers de Biarritz » (1911 : 84). Propice à la fois au rêve, à la méditation 
et à la mélancolie, le Mississippi a accompagné Reclus dans sa quête de sérénité.  
On éprouve un sentiment de paix et de bonheur, encore augmenté par la vue de ce courant qui 
entraîne, puissant et terrible, les eaux de tout un continent, sans même faire entendre le murmure 
d’un ruisseau. […] Il y a quelque chose d’effrayant dans ce silence de la force (1859b : 615).  
Profitant des vertus purificatrice et régénératrice de l’eau (Durand, 1992), c’est au bord 
du « Père des eaux » (1865 : 276) que Reclus abandonne le christianisme, attribuant non 
sans humour à un climat anti-mystique l’athéisme général, et qu’il se tourne résolument 
vers la géographie : « […] depuis que j’ai vu les vagues dorées des tropiques, depuis 
que j’ai vu les oiseaux-mouches voler au milieu des lataniers, j’ai fait un paquet de 
toutes les hardes du vieil homme et je les ai jetées dans le Mississipi » (1911 : 95-96). 
 
CONCLUSION 
L’œuvre de Reclus tire son originalité du croisement de diverses influences. S’il 
lit les récits des explorateurs et les études des naturalistes, il puise également dans la 
production des ingénieurs hydrauliciens et forestiers, et participe à leur débat en France 
et aux Etats-Unis. « Le Mississipi néanmoins sera plus important comme esclave qu’il 
ne l’aura jamais été comme dieu » (1859b : 646). Ainsi, au bord de ce fleuve, la pensée 
de Reclus s’affirme déjà structurée par des idées fortes qu’il a développées plus 
tardivement. 
Let them [men], then, after learning to appreciate the improvements which science 
teaches, also learn to lay aside small private interests in order to occupy themselves with general 
interest, and associate in a spirit of honesty for the common work. Let them cease to be each 
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other’s enemies, and in the other strides of progress which they make let them learn how to defend 
their fields against the invasions of the rivers, how to make the running waters their most active 
helpers, and how to transform the streams into the chief ornaments of the earth they inhabit (1880, 
extrait communiqué par G. Dunbar). 
Les nombreuses lectures de Reclus complexifient et nuancent le regard qu’il porte sur 
les conséquences environnementales des activités humaines. Témoigne-t-il déjà d’une 
gestion durable des cours d’eau effectuée l’échelle du bassin versant ? D’abord séduit 
par la « conservation » dont l’approche est fondamentalement anthropocentrique, il se 
sensibilise rapidement à la « préservation » qui respecte davantage la nature pour elle-
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